99久久精品免费看国产一区二区三区,久久久久亚洲精品中文字幕,精品亚洲国产成人蜜臀优播av,国产精品美女www爽爽爽视频 ,久久婷婷狠狠综合激情

拿到駕照那年，我開始在北京以北的農(nóng)村尋找第二個家?？辗孔硬浑y找到，有時會一連走過好幾個被人遺棄的村莊。這樣的村莊散落在燕山麓，挨著長城。由于難種植莊稼，人們對外出務(wù)工的誘惑幾乎難以抗拒。在有些地方，人們似乎離去得十分匆忙。石磨翻覆在地，泥土地板上散落著垃圾，房屋只剩下框架，與沉寂的墓碑比肩而立。土墻已經(jīng)開始剝落—這些房子比明代的防御工事還要衰落破敗。每當(dāng)我看見這些空蕩蕩的村落，就會對自己說：來晚了。

我希望找到一個這樣的地方，人們依舊在耕田種地，他們的生活節(jié)奏與農(nóng)田時令合拍。在我的內(nèi)心，隱隱約約有一種想法，想過那種隱居式的作家生活—從城市生活中悄悄地躲開，把手中的工作暫時放下來。有一陣子，我到密云水庫那邊靠近河北的地方搜尋過，那一帶的道路仍舊是土路，路上跑的車子多是拖拉機(jī)。我有時開車過去，有時走路過去，都帶著帳篷和睡袋。我靠著《中國地圖》，沿長城的垛口標(biāo)志在那些小路上穿梭著。2002年春季的一天早晨，我和同在鄉(xiāng)下尋找住處的美國朋友郭瞇瞇一起開著車出發(fā)了。我們走過了北京平原北邊的小城懷柔，然后進(jìn)入了燕山的山麓。在一處偏遠(yuǎn)的路段，我們順路搭上了一個人。這老頭穿著部隊的制式服裝，剛趕完集，正要回家。我們問他，那一帶哪個地方的長城最壯觀，他絲毫猶豫都沒有。“天華洞，”他回答道，“你們?nèi)ツ莾嚎纯窗伞?rdquo;那個地方因?yàn)槭沂瘧已律系囊坏懒芽p而得名。這里是北京以北的第一列山脈，在平原上拔地而起，海拔高度達(dá)到了九百多米。從烽火臺那里看去，四周的景色簡直令人驚嘆不已，但吸引住我視線的，是西北方向上那一溜建筑物。這一溜建筑物位于一座小山丘上，完全與世隔絕—方圓幾公里之內(nèi)都看不見別的居民點(diǎn)。

我們找到了那個村莊，村莊叫作三岔。幾個當(dāng)?shù)厝艘I(lǐng)著我們看了兩處空房。月底，我們把其中一處租了下來。每個月的租金是360元。門前是一大塊用來碾曬莊稼的土壩，從這里可以看到長城。三岔從來就是一個小村子。近幾年，這個村子的規(guī)模變得更小了。幾十年來，這個地方一直處于衰敗狀態(tài)。1990年代初期，這兒的一所學(xué)校關(guān)閉了。村民們都沒有買車，也不用手機(jī)。沒有餐館，沒有商店。每隔一兩天，會有個小販開著敞篷貨車從溝里上到這里來，車上裝著大米、面條、肉，以及其他簡單的日常用品。到了秋天，另外有卡車開上來收購村民們手里收獲的東西。在上村，所有車輛都?？吭谀菞l死胡同土路的盡頭，那里進(jìn)行了拓寬，用于停車。那塊土壩子代表了當(dāng)?shù)氐娜拷?jīng)濟(jì)活動——完全是一種停車場經(jīng)濟(jì)。

（節(jié)選自《尋路中國》，上海譯文出版社）

>>作者簡介

在不少人眼中，彼得·海斯勒有點(diǎn)像當(dāng)代美國版的“馬可·波羅”。他曾任《紐約客》駐北京記者以及《國家地理》雜志等媒體的撰稿人，給自己起了個中文名“何偉”。在中國生活十多年的他，對上世紀(jì)90年代中期至今，中國經(jīng)濟(jì)騰飛的十年感同身受，而這世紀(jì)之交的十年恰是中國歷史上最關(guān)鍵的時期之一。他的中國紀(jì)實(shí)三部曲中，《江城》一經(jīng)推出即獲得“奇里雅瑪環(huán)太平洋圖書獎”，《甲骨文》則榮獲《時代周刊》年度最佳亞洲圖書等殊榮。海斯勒本人亦被《華爾街日報》贊為“關(guān)注現(xiàn)代中國的最具思想性的西方作家之一”。

>>導(dǎo)讀·思考

《尋路中國》是彼得·海斯勒的中國“紀(jì)實(shí)三部曲”之尾曲，記錄了他2001年至2008年間，長達(dá)七年駕車漫游于中國的鄉(xiāng)村與城市的所見所聞。書里有多條線索，第一條線索敘述了作者由東海之濱沿著長城一路向西，橫跨中國北方的萬里行程；另一條線索集中講述了一個因中國汽車業(yè)的高速發(fā)展而發(fā)生巨變的鄉(xiāng)村，在這里，作者特寫了一個農(nóng)民家庭由農(nóng)而商的變化經(jīng)歷；最后，則是中國東南部一個工業(yè)小鎮(zhèn)的城市生活場景。一個外國人能做到這些，確實(shí)不易，請同學(xué)們仔細(xì)閱讀、感受。